
Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà 1

Индивидуальный подход
и креативность

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ТекстыГрафика

Все виды печатиРеклама

Îïòèìèñò
Мир принадлежи� оптимиста� , пессимист� — всег�лишь �рител�

интернет - газета № 330

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете заказать в нашей газете интер-
вью, статью, рекламное объявление. Мы
поможем провести рекламную кампанию
вашей продукции и услуг, а также личное
позиционирование на страницах нашей газеты
и в соцсетях.

Вы можете поделиться с нами вашими
публикациями в рубриках «творчество»,
«письма читателей» или «актуальные
события».

e-mail

Кармиэль сегодня

Продолжение на стр.2

После состоявшегося в среду, 8 ноября, заседания
социально-экономического кабинета Кнессет утвердил
предложенную министерством финансов схему компенсаций
бизнесам косвенного ущерба, нанесённого в результате
войны «Железные мечи». Схема предусматривает пред-
оставление грантов, призванных обеспечить непрерывность
работы предприятий по всей стране (предприятия, которые
расположены в населённых пунктах, примыкающих к сектору
Газа, имеют право на полное возмещение ущерба, как это
предусмотрено законом), а также ряд льгот при отправке
сотрудников в неоплачиваемый отпуск (ХАЛАТ).

Гранты на обеспечение непрерывности функциониро-
вания предприятий:

Согласно утверждённому плану, действующий при
Налоговом управлении фонд компенсаций выплатит
возмещение предприятиям по всей стране с годовыми
оборотами от 18 тысяч до 400 миллионов шекелей, доходы
которых на протяжении октября и ноября 2023 года снизились
более чем на 25%. В отношении предприятий, которые
начали свою деятельность после 2 сентября 2022 года, право
на компенсации будут проверять в соответствии со среднеме-
сячным оборотом за период деятельности предприятия.

Предприятиям, которые получают платежи с 30-дневной
отсрочкой, будет предоставлена возможность получить
компенсацию на основании их отчётов за ноябрь и/или
декабрь 2023 года.

Предприятия с доходами от 18 тысяч до 300 тысяч
шекелей в год:

Эти предприятия будут располагать правом на фиксиро-

ванные гранты, призванные обеспечить непрерывность их
деятельности в зависимости от степени ущерба и в соотве-
тствии с таблицами, приложенными к постановлению
правительства. Освобождённым от НДС бизнесам будет
предоставлена фиксированная сумма в зависимости от
размера бизнеса (1750 шекелей для предприятий с доходами
до 49800 шекелей в год, 3150 шекелей для предприятий с
доходами до 90 тысяч шекелей и 4200 шекелей для предприя-
тий с доходами до 107 тысяч шекелей).

Предприятия с доходами от 300 тысяч до 400 миллио-
нов шекелей в год:

Эти предприятия будут иметь право на грант обеспечения
непрерывности их деятельности, состоящий из возврата
вложенных в бизнес средств (возмещения расходов) в
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Льготы отправленным в неоплачиваемый отпуск
(ХАЛАТ):

Компенсация для предприятий с оборотами от 300 тысяч до
100 миллионов шекелей будет ограничена максимальной
суммой в 600 тысяч шекелей. Для предприятий с оборотами
от 100 миллионов до 300 миллионов этот максимум постепен-
но повысится до 1.2 миллиона шекелей. Максимальная
компенсация для предприятий с оборотами в 300-400
миллионов шекелей будет ограничена 1.2 миллиона шеке-
лей.

Налоговое управление обеспечит возможность подачи
онлайн-заявок на компенсации в течение 90 дней после
запуска системы (это произойдёт в ближайшие дни). Обяза-
тельное условие подачи иска ― отчёт по НДС за сентябрь-

октябрь 2023 года и упорядоченное ведение бухгалтерской
документации в соответствии с законом.

– отмена пятидневного периода ожидания;

– специальный грант для потерявших работу людей 67 лет
и старше;

Льготы будут в силе с 7 октября по 30 ноября. При этом дата
выхода в ХАЛАТ, определяемая Службой трудоустройства,
будет отсчитываться от фактического ухода работника в
неоплачиваемый отпуск.

– отмена зачёта дней отпуска, накопленных до момента
получения пособия по безработице;

– отмена сбора с работодателя на сумму 350 шекелей в
течение отпуска без содержания;

– сокращение минимального срока до получения пособия
по безработице с 30 до 14 дней;

размере от 7% до 22% в зависимости от степени ущерба, а
также на возврат 75% расходов на заработную плату ― тоже в
зависимости от степени ущерба, согласно утверждённой
формуле.

– автоматическое продление отпуска для эвакуированных;

– автоматическое продление срока безработицы для тех,
кто за последние четыре года использовал 180% дней,
предоставляющих право на пособие;

НЭП

– отмена отсчёта 60-дневного отпуска по беременности и
родам для предотвращения увольнения женщин, вернувших-
ся на работу.

– Меня отправили в неоплачиваемый отпуск две недели
назад, но, поскольку я не соответствовал условиям
получения пособия ― не работал 12 из последних 18
месяцев, моё заявление на получение пособия по безрабо-
тице отклонили. Теперь этот срок сократили до шести
месяцев. Стоит ли мне подавать заявление ещё раз?

Также не следует забывать, что есть отрасли, которые
пострадали больше других ― как во время «короны», так и
сегодня, включая сферы досуга и развлечений, продажу
модной одежды и общепит.

Я живу в Ришон-ле-Ционе и работаю в банкетном зале,
который с 7 октября фактически закрыт. Имею ли я право
на зарплату и кто мне будет платить?
– Сейчас у вашего работодателя есть два варианта.
Первый вариант ― отправить вас в неоплачиваемый
отпуск минимум на 14 дней, после чего вы получите право
на пособие по безработице от Службы национального
страхования. Второй вариант ― выплатить вам зарплату
как обычно и получить компенсацию от государства задним
числом: он сможет подать заявку на компенсацию сниже-
ния доходов в октябре. Компенсация предусматривает и
выплату ему 75% зарплаты сотрудников, так что фактичес-
ки государство будет платить работодателю 75% зарпла-
ты, а остальные 25% вам заплатит сам работодатель.

Служба национального страхования («Битуах леуми»)
сейчас пытается найти подобных вам людей, сообщить им,
что квалификационный период изменился и что у них,
возможно, теперь есть право на пособие по безработице.
Вам следует ещё раз проверить в «Битуах леуми», удов-
летворяете ли вы сейчас соответствующим критериям и,
если да, подать новое заявление.

– Я почасовик, работаю посменно. В октябре я работал
значительно меньше, чем в любой другой месяц. Кто мне
это компенсирует?
Согласно утверждённой схеме, почасовики фактически не
получат компенсацию за сокращённые в октябре часы
работы. Даже если работодатель отправит вас в неоплачи-
ваемый отпуск (ХАЛАТ), ваше пособие по безработице
будет рассчитано, исходя из средних заработков за
последние шесть месяцев, включая октябрь, когда вы
работали меньше, чем обычно.

Пособие по безработице ниже полной зарплаты, которую
вы получали. Поэтому не исключено, что вы действительно
можете потерять деньги, если сидите на пособии, в то
время как ваш работодатель может получить полную
компенсацию за зарплату, которую он бы вам заплатил,
если бы не отправил вас в неоплачиваемый отпуск.

– Я работаю в Ашкелоне, в ресторане, из которого меня
уволили две с половиной недели назад. Теперь, как я
понимаю, предприятия в Ашкелоне тоже имеют право на
полную компенсацию заработной платы сотрудникам. Кто
мне должен платить?

С начала войны прошло почти пять недель, и её влияние на
израильскую экономику беспрецедентно. Впервые были
эвакуированы населённые пункты как на Юге, так и на
Севере, а также была разработана схема компенсаций для
всей страны. Разработка схемы заняла три недели, в
течение которых работники находились в неопределённос-
ти и не знали, что с ними будет. Перед вами ― наиболее
часто встречающиеся вопросы, на которые теперь можно
дать ответы.

Ярден Бен-Галь Хиршгорн, TheMarker

Следует учитывать, что ХАЛАТ и выплачиваемое за этот
период пособие ― в полном смысле пособие по безработи-
це. Как только этот период закончится и вы вернётесь на
работу, вы в течение четырёх лет при обращении за
пособием по безработице будете считаться «повторно
безработным» и получать уменьшённое пособие (до 80%)
в течение более короткого срока ― в зависимости от
вашего возраста и семейного положения.

«Я вложил в этот проект приличную сумму, так как вы
уважали меня все эти годы. И я уважаю вас», ― написал
певец, ― «мы постараемся дать вам ответ как можно быс-
трее, чтобы вы вернулись домой к своим маме и папе с
миром». Позже Адам добавил у себя в сторис, что за несколь-
ко часов получил более 500 онлайн-заявок, поэтому решено
было перенаправить все запросы в колл-центр, чтобы заодно
обеспечить дополнительную безопасность информации о
местонахождении наших солдат. «Наберитесь терпения, при
необходимости мы доедем и до Эйлата. Звоните 073-3801-
070», ― написал артист.

Напомним, 26 октября состоялась премьера совместной
композиции Омера Адама и группы Infected Mushroom ―
Dance Forever, написанной в память о жертвах резни на
музыкальном фестивале «Нова» 7 октября. «Там были самые
лучшие, самые счастливые и самые красивые люди страны,
которые просто хотели танцевать и веселиться под хорошую
музыку, они и ожидать не могли, что в самый счастливый
момент прозвучит их последняя песня», ― написал у себя в
соцсетях Омер Адам.

Известный израильский певец, превративший собственный
дом в лагерь помощи солдатам и эвакуированным жителям
юга страны, придумал ещё один способ поддержки израиль-
тян во время войны с ХАМАСом. Омер Адам заявил, что хочет
оплачивать такси для резервистов, чтобы им не приходилось
переживать насчёт общественного транспорта и они могли
«возвращаться домой так, как они того заслуживают».

8 ноября Омер Адам опубликовал вдохновляющий пост у
себя на странице в Instagram, на которую подписаны более
1.1 миллиона пользователей. В нём певец подчеркнул, что в
этот непростой период всем нам нужно не только научиться
сталкиваться с испытаниями, но и стараться максимально
помогать друг другу. «Услышав, что у некоторых возникали
проблемы с автобусами, я проснулся утром с идеей. Отвозить

солдат по окончанию смены на специальных такси до дома,
чтобы им не приходилось попадать в передряги и они могли
возвращаться домой так, как они того заслуживают», ―нап-
исал он.

В мессенджере WhatsApp появился новый переключатель
Protect IP Address in Calls («Защита IP-адреса во время
звонков»), который скрывает IP-адрес пользователя от
собеседника. При активации этого режима звонки будут
пересылаться через серверы WhatsApp, обеспечивая тайну
реального IP-адреса владельца

Новая опция находится в разделе «Настройки» —> «Конфи-
денциальность». При включении этой опции звонки с номе-
ров, которых нет в контактах, будут заглушаться. При этом
информация о пропущенных звонках будет сохранятся в
истории вызовов и при желании звонившему можно будет
перезвонить или написать сообщение.

«Детали»

Включить защиту IP-адреса можно будет в настройках
мессенджера в разделе «Конфиденциальность». Повышение

конфиденциальности не обходится без компромиссов ―
WhatsApp предупреждает, что новая настройка может
снизить качество звука и изображения во время разговора:
«При использовании ретрансляции вызовов вы можете
обнаружить, что качество вызова снижается». Компания
подчеркнула, что звонки шифруются всегда, независимо от
того, включена ли новая опция защиты IP-адреса.
Также компания сообщила, что начала работать заявленная
ещё в июле возможность полностью заблокировать звонки с
незнакомых номеров. Функция позволит автоматически
блокировать мошенников, в последнее время осваивающих
WhatsApp и выдающих себя за представителей банков и
правоохранительных органов, а также навязчивых собесед-
ников, общаться с которыми нет никакого желания.

В мессенджере WhatsApp
п о я в и л а с ь ф у н к ц и я
з а щ и т ы I P - а д р е с а
пользователя при звонках.
Благодаря этой функции
пользователи смогут

скрыть свой IP-адрес при совершении голосовых и видеоз-
вонков. Нововведение будет полезным при общении с
неизвестными пользователями WhatsApp, которые могут
оказаться злоумышленниками. Кроме того, появилась
возможность заблокировать неизвестных абонентов, что
предотвращает спам, а также отключает вектор для сложных
атак кибербезопасности.
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Неудивительно, что в этот период накопившаяся эмоцио-
нальная отчуждённость супругов приводит к обоюдным
претензиям и конфликтам. Необходимо открыто говорить о
своих переживаниях и страхах, важно оставаться друг для
друга поддержкой и опорой. Совместный поиск решения
проблем поможет устоять в этот непростой период.

В 35-45 лет происходит переоценка ценностей: люди часто
оглядываются назад, задумываются о правильности выбора
партнёра, профессии. Мысли о быстротечности жизни,
необходимость ухаживать за стареющими родителями,
переживание их смерти, собственные возрастные измене-
ния, сожаления об упущенных возможностях приводят к
импульсивным поступкам: желанию омолодиться, найти
внимание со стороны противоположного пола, появлению
странных увлечений.

В это время дети вырастают, уезжают, создают собствен-
ные семьи. Родители сталкиваются с душевным опустоше-
нием, начинают думать о безрадостной старости. Особенно
остро переживается выход на пенсию. Для женщин он
компенсируется домашними хлопотами, но для мужчины
отсутствие самореализации, потеря статуса воспринимает-
ся как вакуум, в котором он чувствует себя никому не
нужным. Стабилизироваться поможет замена родительских
функций: дача, ремонт, хобби, путешествия, забота о внуках.
Особенно важно иметь общие увлечения. Также есть
вариант нежелательной компенсации ― это болезнь одного
из супругов. Часто плохое самочувствие близкого помогает
наполнить новыми смыслами жизнь другого ― например,
жена заболевает, и у мужа появляется цель спасать её от
болезни. На каждом жизненном этапе семьи решаются
важные задачи, ни одну из них нельзя оставлять без
внимания. Выносите на обсуждение проблемы в режиме
«здесь и сейчас», не надейтесь, что время само расставит
всё по местам. Если вы понимаете, что внутри семьи не
можете справиться с трудностями, не бойтесь обратиться к
специалистам за помощью.

7. ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ОТДЕЛЕНИЯ ДЕТЕЙ.

Т. Беликова

Можно выделить семь главных кризисов семейной жизни.
Они взаимосвязаны между собой: игнорирование одного
усложнит выход из другого. Преодолеть сложности помогут
своевременное признание и решение проблемы.

Слияние ― естественное состояние пары в начале
отношений. В этот период хочется раствориться друг в
друге, быть одним целым, не придавая значения личным
границам. Помимо «бабочек в животе» затяжное слияние
порождает скрытые мотивы и приводит к манипуляциям.
Один из партнёров, осознанно или нет, становится главным,
подавляя при этом самоидентичность другого. Если не
выйти из этого состояния вовремя, отношения станут
созависимыми, появятся ревность, недоверие, зациклен-
ность. Нездоровому слиянию особенно подвержены люди,
которые не смогли безболезненно пройти сепарацию от
родителей.

2. ПЕРВЫЕ ТРУДНОСТИ.

Если сепарация не произошла, то партнёры могут
столкнуться с первым кризисом семейной жизни, где каждый
продолжит занимать позицию ребёнка. Чтобы избежать
подобной ситуации, необходимо вовремя отделиться от
родителей. Так молодая пара не будет сливаться с чувства-
ми членов родительской семьи, а приобретёт собственный
эмоциональный отклик. В обратном случае есть вероят-
ность наследования негативных семейных паттернов.

3. СЛИЯНИЕ ПАРТНЁРОВ.

Ребёнок увеличивает дистанцию между супругами, но
делает семейную структуру более устойчивой. При этом
мужчины часто ощущают себя покинутыми: сначала
женщина поглощена беременностью, а затем ― младенцем.

Возрастные, личностные, детско-родительские ― мы
проживаем эти кризисы с самого рождения. Они необходи-
мы для понимания наших ценностей, принятия неизбежнос-
ти перемен и обучения более эффективным навыкам
коммуникации. Что делать, если кризис коснулся и семейной
жизни? Разбираемся с психологом.

МОЖНО ЛИ ЖИТЬ БЕЗ КРИЗИСОВ?
Определённо нет. Отсутствие конфликтов ― не всегда

повод для гордости. Далеко не редкость, когда «душа в
душу» заканчивается неожиданным разводом. Связано это с
тем, что в таких парах выяснение отношений ― табу. Только
без разногласий отношения невозможны.

Показатель здоровой семейной системы ― это принятие
кризисного периода. Важно не отсутствие конфликтов, а то,
как семья их преодолевает, какие инструменты для этого
использует. Всегда есть риск не найти общий знаменатель,
поэтому в кризисных ситуациях важны взаимоподдержка,
готовность разделять ответственность и подстраиваться
под новые реалии.

1. СЕПАРАЦИЯ ОТ РОДИТЕЛЕЙ.
Будущие супруги ещё до вступления в брак должны

сделать профессиональный выбор, достигнуть эмоциональ-
ной зрелости, обрести финансовую независимость. В
идеале иметь опыт самостоятельного проживания ― это
позволит понять, что приемлемо для личной модели
отношений.

Молодые семьи часто обращаются к психологам в первые
годы супружеском жизни. Если целью брака был побег из
родительской семьи, то по достижении цели наступает
ощущение пустоты и растерянности из-за отсутствия других
видимых оснований для отношений.

Если отделение было проблематичным, партнёры могут
быть не готовы к трудностям, с которыми неизбежно
придётся столкнуться. Распределение семейного бюджета,
принятие совместных решений могут привести к конфликту
даже в тех случаях, когда цели и мотивы полностью совпада-
ли до вступления в брак. Чтобы избежать разногласий,
необходимо установить семейные правила, разделить
обязанности, определить зоны ответственности, обозначить
(не)приемлемые моменты в поведении, интимной жизни,
обсудить совместный и раздельный отдых, личное простра-

нство, времяпрепровождение с друзьями.
Сложность в установлении правил может быть связана с

тем, что некоторые моменты для нас понятны априори, так
как были бессознательно унаследованы из родительской
семьи. Из-за этого молодая пара может с ужасом обнару-
жить множество различий. Здесь стоит остановиться и
задать себе вопрос: «Что нас объединяет, почему мы
сошлись?» Различия ― не показатель для прекращения
отношений. Важнее то, как вы приходите к компромиссу.

4. РОЖДЕНИЕ ПЕРВОГО РЕБЁНКА.
Рождение первого ребёнка можно назвать естественным

биологическим треугольником. Супружеская пара не всегда
готова к появлению малыша в силу неразрешённых вопро-
сов на предыдущих стадиях отношений.

Отдельно можно отметить и первый социальный выход
ребёнка в садик или школу. Этот новый для всех членов
семьи этап нередко вызывает разногласия по поводу
воспитания, так как родительская работа становится
объектом всеобщего обозрения, и закрывать глаза на какие-
то проявления становится невозможным. Рождение и
развитие ребёнка оказывают глубокое влияние на жизнен-
ный уклад семьи, интимную жизнь и отношения в целом.
Чтобы избежать разногласий, супругам необходимо
перераспределить обязанности и установить новые
правила.

5. ПЕРВЫЙ ПОДРОСТОК.

Часто это самый стрессовый период, поскольку привыч-
ный семейный уклад идёт вразрез с требованиями индиви-
дуального психического развития подростка.

Успешное разрешение этапа взросления и перестройки
семейной системы зависит от способности взрослых быть
надёжным тылом для детей. Подросток легче справится с
кризисом, если будет уверен в том, что ему есть куда
вернуться после исследования мира и поиска себя. Он
должен ощущать поддержку и заботу, ведь семья ― это
место, где можно восстановиться, избавиться от тревоги без
страха осуждения. В ином случае есть риск социальной
дезадаптации ребёнка.

Также важно общаться с подростками как со взрослыми.
При этом родителям необходимо придерживаться единой
тактики, действовать сообща.

6. КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА.

Жизнь энергетического вампира ― это всегда драма.
Поэтому ему нужны ваша вся ваша эмпатия, вся ваша
поддержка и вообще весь вы без остатка.

Энергетические вампиры обожают быть в центре внима-
ния, вне зависимости от того, о чем идёт речь. К примеру,
такой человек всегда заставляет вас почувствовать, что вы
сами и ваши проблемы не имеют значения, вам вообще

должно быть стыдно, что вы о них заговорили на фоне того
ужаса, который происходит с ним.

3. ПОСТОЯННАЯ ИГРА В ЖЕРТВУ.

При этом зачастую энергетические вампиры делают это не
со зла, они сами не осознают, что какая-то внутренняя
потребность заставляет их всё время пользоваться позитив-
ной энергией других. Вот некоторые характерные признаки,
по которым можно вычислить энергетического вампира:

1. НЕЖЕЛАНИЕ НЕСТИ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Такие люди всегда находят способ переложить вину за
своё поведение, а также за свои неудачи, промахи и ошибки
на внешние обстоятельства или окружающих.

Прежде всего, установите ясные, чёткие и жёсткие
границы в общении с таким человеком. Научитесь говорить
«нет», не кидайтесь сразу отвечать на его сообщения и
звонки, не делитесь с ним подробностями своей жизни и
планами, сократите общение до минимума или вообще его
прекратите. Не ожидайте от него многого. Если вы решили
всё же оставить этого человека в своей жизни, то не ждите,
что он будет вам в чём-то помогать, и сами эмоционально не
вкладывайтесь в него. Энергетических вампиров тянет к
тем, кто всегда готов их выслушать. Тратьте свои силы на
себя и свои отношения. Чем менее доступным вы будете,
тем меньше шансов, что «вампир» обратится к вам за
решением его жизненных проблем. Будьте с ним честны.
Если энергетический вампир ― это близкий вам человек,
которого вы не можете вычеркнуть из своей жизни, вам
может помочь прямой, открытый разговор о ваших отноше-
ниях, о том, как вы себя в них чувствуете, о его поведении и о
том, как оно влияет на ваше эмоциональное состояние.
Возможно, человек сам не осознаёт, что высасывает из вас
радость и счастье.

Такие люди иногда сами не подозревают, что паразитиру-
ют на окружающих. А может быть, вы или ваши близкие ―
тоже одни из них? Энергетические вампиры высасывают из
людей не кровь, а силы. Их особенно привлекают чувстви-
тельные, эмпатичные, счастливые люди, чьей добротой,
поддержкой и сочувствием они будут «питаться» до тех пор,
пока не доведут до полного эмоционального опустошения.

2. ПОТРЕБНОСТЬ ВСЕГДА БЫТЬ НА ШАГ ВПЕРЕДИ.

4. ОЩУЩЕНИЕ БЕССИЛИЯ У СОБЕСЕДНИКА.

Разговоры с таким человеком оставляют вас в состоянии
растерянности, потому что он всегда стремится доминиро-
вать, обесценивать и «перетягивать одеяло на себя».

5. МАНИПУЛЯЦИИ, ОСОБЕННО НА ЧУВСТВЕ ВИНЫ.

Он хочет, чтобы вы всегда играли по его правилам и на его
условиях, отдавали ему всё свое время и внимание, а если
нет, то чувствовали себя виноватым.

От энергетического вампира сложно отделаться, такой
человек в принципе склонен к созависимым отношениям.
При этом комплиментами и подбадриваниями можно не
обойтись ― он будет высасывать вашу энергию с помощью
критики, буллинга, унижений, насмешек, издевательств или
просто испорченного настроения.

6. ТОКСИЧНОСТЬ И НАВЯЗЧИВОСТЬ.

КАК ЗАЩИТИТЬСЯ ОТ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО ВАМПИРА:
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Спустя ровно 100 лет после
основания Первой республики
(12 ноября 1918 года) в Вене
был открыт Дом истории
Австрии. Он расположен в
здании музея Нойе Бург на
площади Хельденплац. На территории площадью 1800 кв.
м. демонстрируется становление Австрии ― от Габсбу-
ргской монархии, Первой республики, нацистской империи,
основания Второй республики и до наших дней.

Дом истории Австрии представляет собой дискуссион-
ную площадку и даёт толчок к изучению двойственности
австрийской истории в европейском и международном
контексте. Музей не только оглядывается назад, но и,
прежде всего, заглядывает вперёд, задаваясь вопросом,
какое влияние прошлое имеет на наше настоящее и
будущее.

Выставка в честь открытия музея называлась «Отправ-
ление в неизвестность ― Австрия с 1918 года» и освещала
противоречивый век австрийской истории, делая акцент на
ключевых моментах. Все темы в музее понятно и наглядно
представлены с помощью самых современных выставоч-
ных технологий. В числе экспонатов – правительственная
скамья из большого зала заседаний в здании Парламента,
а также обнаруженный в 2017 году тоже в Парламенте
«занавес императорской ложи». Последний был создан по
эскизу архитектора Теофила Хансена и украшал ложу в
здании правительства, предназначенную для императора
Франца Иосифа.

С 2016 по 2018 годы он числился техническим сотрудни-
ком музея, в котором и пропадали экспонаты. Правда, об
этом стало известно не сразу: злоумышленник менял
произведения искусства на подделки. Оригиналы же
продавал на торгах в аукционном доме. Известно, что на
вырученные деньги мужчина приобрёл несколько квартир,
автомобиль Rolls Royce, дорогие часы.

Музей Мюнхена не является художественным, поэтому
подмены долго не замечали. Там хранится довольно
приличная коллекция подаренных произведений иску-
сства, которые стали лёгкой добычей вора, имевшего
доступ к складу. В конце концов, «неуклюжие» подделки
были обнаружены штатным оценщиком, который при
осмотре установил, что картины в хранилище не соотве-
тствуют фотографиям в каталоге музея.

Такая участь постигла и произведения Эдуарда фон
Грютцнера «Дегустация вина» и Франца фон Дефреггера
«Две девушки, собирающие дрова в горах». Свою послед-
нюю украденную картину «Дирндль», написанную также
Дефреггером, ему сбыть не удалось.

Как указано в официальном заявлении мюнхенского
окружного суда от 25 сентября, фигурантом дела стал 30-
летний мужчина, имя которого не называется в соотве-
тствии с законодательством Германии о защите персо-
нальных данных.

Работник немецкого музея менял картины на подделки,
оригиналы продавал на аукционе, а на вырученные
средства вёл роскошный образ жизни. Элитная недвижи-
мость, дорогие автомобили и украшения... Сотрудник
музея в Мюнхене вёл довольно роскошный образ жизни,
явно не соразмерный с его заработной платой. Выясни-
лось, что жил он за счёт средств от продажи картин,
которые крал у собственного работодателя.

Первой его украденной картиной стало полотно немецко-
го живописца Франца фон Штука «Сказка о царе-лягушке»
1891 года. Оно было продано за 70 тысяч евро.
Аукционному дому мужчина сказал, что картина принадле-
жала его бабушке и дедушке.

Суд Мюнхена приговорил мужчину к условному сроку в 21
месяц, но отметил, что раскаяние подсудимого, а также
отсутствие судимости помогли ему избежать тюрьмы. Его
также обязали выплатить музею более 60 тысяч евро за
похищенные полотна. «Он заявил, что действовал не
задумываясь», ― говорится в заявлении суда, ― «сегодня
он был не в состоянии объяснить своё поведение».

В общем, с самооценкой у Тома было всё в порядке, и это
именно заслуга его родителей, которые растили его как
обычного ребёнка, никогда не заостряя внимание на том, что
он отличается о других.

―

Жизненный девиз 30-летнего Тома прост: «Ты делаешь
свой выбор и не оглядываешься назад». Именно так поступи-
ли когда-то его родители. Они ни разу не пожалели, что не
отказались от особенного ребёнка, и их вера и любовь
превратили «мальчика-шарпея» в привлекательного,
самодостаточного и счастливого мужчину.

Когда Том стал взрослым, уже появились социальные сети,
однако он решил не выставлять свою жизнь напоказ, и о его
аккаунте мало кто знал. Тем же, кто всё-таки задался вопро-
сом, как сложилась его жизнь, удалось выяснить, что вырос
мальчик симпатичным молодым человеком с абсолютно
обычной внешностью. Теперь уже и не поверишь, что с кожей
у него когда-то было что-то не так.

―

Сходство с собакой породы шарпей было очевидным, и
исследователи догадались начать рыть именно в этом
направлении. В итоге они нашли общее: у Тома, как и у щенков
шарпея, концентрация гиалоурановой кислоты в коже в сто
раз превышала норму. Благодаря этому врачи предположи-
ли, что с возрастом у мальчика этот уровень кислоты снизится
и кожа разгладится, ведь у взрослых шарпеев она тоже не
такая морщинистая, как у щенков.

Врач Тома Эндрю Рамсден обнадёжил родителей мальчи-
ка: «Не переживайте с возрастом, скорее всего, его болезнь
пройдёт». Они поверили доктору, и в итоге он оказался прав.
С каждым годом глубоких извилистых морщин на теле
ребёнка становилось всё меньше.

―

Конечно же, детство Тома нельзя было назвать безоблач-
ным. Во-первых, родителям приходилось много времени
уделять уходу за его кожей. Во-вторых, он регулярно прохо-
дил обследования и выполнял определённые процедуры.

С ранних лет Дебби и Джефф учили своего сына принимать
и любить себя таким, какой он есть. Пара верила, что настоя-
щая красота идёт изнутри, и они привили те же ценности сыну.
Как-то во время интервью школьник сказал журналистам, что
каждый раз, когда смотрится в зеркало, видит в нём «доброго
любящего человека».

Джефф Теннент, отец Тома, позже признавался журналис-
там, что ещё до родов у них с женой было бурное обсуждение
этого вопроса, и в итоге они решили «что суждено то
суждено» и отказались от предложенного будущей маме
аборта.

―

Если не считать огромных складок по всему телу, Том рос
обычным мальчиком, при этом мама и папа позволили
специалистам изучить феномен их малыша. Ещё в раннем
возрасте он провел 2.5 месяца в больнице, где ему провели
тщательное обследование и взяли множество анализов. Он
был первым ребёнком в медицинской практике, родившимся с
таким избытком лишней кожи, и учёным предстояло опреде-
лить, почему так произошло.

«Нам тоже приходилось нелегко», вспоминает Дебби,
мама мальчика, «например, однажды, когда Том был
совсем маленьким, я зашла с ним в пекарню, и к нам подошла
незнакомая женина, удивлённая его внешностью. Вниматель-
но посмотрев на Тома, она заявила, что такого ребёнка не
стоит выводить «на публику» мол, его нужно прятать. Это
меня тогда очень возмутило и обидело. Я так растерялась,
что даже не нашлась, что ответить, но для себя потом

решила: буду любить нашего мальчика ещё сильнее и не
перестану нежно заботиться о нём».

―
―

―

В-третьих, хотя соседи по дому и по улице любили необыч-

ного мальчика, всё-таки находились и злые люди. Том
постоянно терпел насмешки в школе. Но он мужественно их
претерпевал, и даже когда ребята не хотели брать его в свои
игры, делал всё новые и новые попытки влиться в коллектив.
И постепенно он нашёл общий язык с одноклассниками,
завоевав уважение и авторитет в классе, хотя это произошло

и не сразу.

Уже к десятилетнему возрасту Том стал выглядеть почти
как обычный мальчик у него ещё оставались складки на

теле, но уже не такие сильные. Когда же его спросили журна-
листы, что он думает о мнении о нём друзей, мальчик рассуди-
тельно заметил: «Они ничего мне не говорят о моей внешнос-
ти, потому что они мои друзья. Но даже если бы и сказали, то
меня мало волнует, кто что обо мне думает. Кстати, некото-
рые ребята говорят, что я выгляжу даже круто». А на вопрос,
что бы он хотел в себе изменить, школьник ответил: «Вероят-
но, ничего».

―

Собачки породы шарпей многим кажутся милыми и забав-
ными из-за морщинистой кожи. Однако человек с такими
складками, а тем более ребёнок, пожалуй, шокирует любого.
Поэтому, когда у молодой женщины из Австралии родился
малыш с избытком кожи, она и муж пришли в шок. Эта история
облетела мир в начале 1990-х, правда, тогда Интернет ещё не
вошёл в каждый дом, и поэтому маленький Том Теннет из
Австралии, мгновенно став знаменитым, так же быстро исчез
из поля зрения.

Том родился с таким избытком кожи и таким количеством
морщин, что врачи-акушеры просто оторопели они никогда
в своей практике не видели ничего подобного. Ещё во время
беременности мамы Тома они увидели по результатам УЗИ
эту аномалию и, конечно, предупредили о ней будущих
родителей. Однако те решили не избавляться от ребёнка, а
оставить его.

―

Более того, некоторое время назад Том Теннет женился.
Семья живёт в городке Франкстоне, что под Мельбурном.
Супругу мужчины зовут Ханна и она очень его любит. Навер-
няка она знает, что у мужа в детстве была такая необычная
проблема, но, судя по всему, её это нисколько не смущает.
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Так чем же труд малоизвестной писательницы так
зацепил широкие массы и разом сделал её миллионер-
шей? Тем, что точно попал в болевую точку западного
общества ― деградацию отношений между людьми из-за
того, что вместо взаимной симпатии и доверия фокус в них
сместился на страх и паранойю.

Шесть лет назад в журнале «Нью-
Йоркер» была опубликована новелла
Кристен Рупениан «Кошатник», которая
стала наиболее обсуждаемым расска-
зом в социальных сетях. Разумеется,
права на столь востребованный текст
тут же купил Голливуд. На днях в прокат
вышел основанный на нём фильм
«Кошки-мышки»...

Под влиянием подруги-феминистки Тэйлор (Джеральдин
В
и

шванатан) и из-за странностей в поведении своего парня
Марго подозревает, что связалась с латентным маньяком.
И предпринимает действия, которые на деле приводят к
тому, что её жизнь прекращается в гонку на выживание ―
хотя и не в том смысле, в каком она представляла.

Главная удача картины ― крепкая режиссура, исподволь
переводящая неловкую, но безобидную «лав стори» на
рельсы триллера. С крутой такой эскалацией в финале. К
сожалению, при этом авторам фильма не хватает духу
более прямо указать на источник проблем героев, который
выходит за рамки того, что задано в эпиграфе. А именно ―
переформатирование социальной среды под интеллекту-
ально и эмоционально незрелых людей-потребителей,
прочно находящихся в плену деструктивных медийных
конструктов. Зрителям, менее охваченным неврозами,
характерными для общества «повестки», будет трудно
проникнуться злоключениями центральных персонажей.
Даже для своих двадцати лет Марго по нашим меркам
излишне авантюристична, а Роберт предстает великовоз-
растным инфантилом, каковым человек его профессии (её
мы узнаем только в конце ленты) просто не может являть-
ся. Таким героям, увы, сложно симпатизировать. Зато всё,
что касается не личностей действующих лиц, а развития
интриги, вынуждающей экранных бедолаг вступить в
опасную игру, в которой ни один из них не может выиграть,
― настоящая «конфетка».

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"

Уже в начале картины Сюзанны Фогель (сериалы
«Бортпроводница» и «Утопия») зрителю даёт понять, о чём
пойдет речь, эпиграф из «Рассказа служанки» Маргарет
Этвуд: «Мужчина боится, что женщина будет смеяться над
ним, а женщина боится, что мужчина ее убьёт».

Сюжет вращается вокруг студентки Марго (Эмилия
Джонс), которая, подрабатывая в кинотеатре, знакомится с
Робертом (Николас Браун). Высокий, трогательно неуклю-
жий и заметно старше девушки, он постепенно завоёвыва-
ет её сердце через переписку в смартфоне, показывая себя
остроумным и приятным собеседником. Но когда дело
доходит до того, чтобы перевести эпистолярный роман в
настоящий, начинают проявляться сильные расхождения
между тем, что героиня рисовала себе в романтических
мечтах, и реальностью.

Через детство, отрочество, юность Слая мы тоже пройдём
― в соответствии с лапидарностью формата полуторачасо-
вой биографии. Начало жизни в шумном районе «адской
кухни», классический троп с трудным ребёнком, утешавшим
себя просмотром кино залпом (на все сеансы, как убеждает
Слай, он втихомолку пробирался, ни разу не заплатив), – до
боли знакомый герой, который предпочёл школе и пожелтев-
шим учебникам науку на целлулоиде (да, Тарантино здесь
тоже появится и вставит пару экспертных слов). Последуют
голодные годы в попытках найтись в кино ― с обиванием
порогов, ночёвками на улицах и участием на третьеплановых
ролях (жаль, что тактично умолчали об «Итальянском
жеребце»). Такой мотивированный артист, как Слай, не мог не
создать себе кумира ― многим он обязан «Подвигам Герак-
ла» и античной красоте Стива Ривза. Напряжённые от хватки
цепей мускулы врезались в память юноши ― Слай быстро
смекнул, каким путём надо идти.

Сильвестра Сталлоне можно смело
называть героем вчерашних дней ―
экс-чемпионом, чьи боксёрские
перчатки уже висят на гвозде. Красо-
вавшимся на плакатах в качалках и
видеосалонах в 1980-х звёздам
боевиков сегодня не находится места.
Теперь всем Шварцам и Слаям ―
вечным, как гласит история, соперни-
кам ― впору тягаться на аренах

документалистики, попутно размышляя о пройденном пути:
настало время собирать камни. В «Слае» Тома Зимни
отставная звезда боевиков открывается через воспоминания
о Рокки ― о серии Сталлоне будет говорить много, с увлече-
нием и теплом. Испытания, пройденные Рокки, выльются в
кредо самого артиста, помогут ему в преодолении жизненных
дрязг: с мотивацией, преодолением себя, налаживанием
общения в вечном конфликте отцов и детей.

Наивно считать, что его талант ограничен рельефами тела.

Сталлоне упорно пишет сценарии с живыми и броскими
диалогами, создавая фактуру из накопленного в душе ―
всего, что касалось сложных взаимоотношений с отцом.
Эмоциональная искренность станет его сильным местом ― с
ней Слай и ворвётся на боксёрский ринг Голливуда. Вряд ли
перформанс в «Рокки» тянул на артистическое откровение
уровня Марлона Брандо, но Слай умел отстаивать актёрскую
самость: никого, кроме себя, он в образе боксёра не видел,
даже когда United Artists прямо указывали на Берта Рейно-
льдса, Райана О'Нила и Роберта Редфорда. Ладно бы один
лишь «Рокки». Но Сталлоне прирастает к своему образу и в
другой франшизе-гиганте ― огнеопасном боевике о Джоне
Рэмбо, герое-ветеране, лицемерно отвергнутом американ-
ским обществом. Сценарий предполагал смерть Рэмбо, но
Сталлоне, человек добросердечный и понимающий, отказал-
ся таким образом гадить в душу травмированным ветеранам
Вьетнама.

Однако же встреча со Сталлоне похожа не на тёплую
беседу с дедушкой, а скорее на разговор с тренером, привык-
шим идти по жизни с лёгким менторским тоном. Нравоучения
хорошо иллюстрируются фильмами ― если есть задатки
быть боксёром или солдатом, то не нужно силиться и искать в
себе Гамлета. В этом плане Слай ― человек простой и всегда
отвечал подобной установке, не выходя за пределы очерчен-
ных границ. Когда актёры худшие свои работы витиевато
называют «полезным опытом», Слаю не стеснительно
признаться, что вместо горстки глупых комедий и триллеров
разумнее было бы посвятить время семье. Герою вчерашних
дней, 77-летнему актёру, переигравшему всех солдафонов и
полицейских, уже не пристало меряться со Шварценеггером
мышечными банками, да и тряхнуть стариной после, скажем,
четвёртых «Неудержимых» ― затея не самая удачная. Так
«Слай» выходит на финишную прямую, концентрируясь на
единственно важном ― родных. Именно в зрелости, став
достаточно сентиментальным, Сталлоне может прямо
сказать, что «Рокки» ― это всё-таки кино о любви.

Имя греческого постановщика Христоса Нику неотделимо
от имени мастера абсурдистского антиутопизма Йоргоса
Лантимоса, поскольку Нику выступал в качестве второго
режиссёра в ряде его знаменитых картин. И Лантимоса, и
Нику принято считать представителями, если не родоначаль-
никами, греческой «странной волны». Впрочем, Нику в
градусе своей экстраординарности существенно уступает
старшему коллеге, его дебютная работа ― сатирическая
драма «Яблоки» ― идеальное тому подтверждение. Во всех
отношениях камерная картина едва ли шокировала напус-
кным гротеском, но пробивала на эмоции за счёт маленьких
человеческих трагедий, глубина которых постепенно
возрастала до вселенских масштабов.

В фантастической драме «Ногти», снятой специально для
стримингового сервиса Apple TV+, Христос Нику преданно
следует выбранному тону повествования, вновь раскрывая
перед зрителями громоздкий антиутопический мир, в котором
люди внезапно забыли о том, как по-настоящему любить друг
друга. Анна и Райан кажутся давно утратившими свой
эмоциональный компас ― их уверенность в отношениях
строится на основе данных загадочной машины, определяю-
щей совместимость по ногтям. Казалось бы, человечество
наконец-то нашло идеальное лекарство от симптома одино-
чества в большом городе, своего рода гарантию «и жили они
долго и счастливо». Но вместе с непоколебимой увереннос-

тью в партнёре герои утрачивают базовое человеческое
право ― право выбора. Возможность любить того, кого
хочешь, без каких-либо гарантий и моральных оков. По сути,
Нику раскручивает тезисы постепенно поглощающей наше
общество культуры обезболивания: безопасность и комфорт
в отношениях между людьми строятся не на взаимном
доверии, а на невротическом побеге от конфликтов. В этом
плане волшебная машина из будущего ― универсальный
способ решения любого внутреннего противоречия для тех,
кто боится задать другому неудобные вопросы.

Идеи Нику сложно назвать новаторскими ― в середине
нулевых на эту же тему размышлял знаменитый британский
технофоб Чарли Брукер в эпизоде антологии «Чёрное
зеркало» под названием «Повесь диджея». У главных героев
в исполнении Джо Коула и Джорджины Кэмпбелл была
продвинутая версия «Тиндера», которая определяла срок
романтических отношений. За счёт менее растянутого
хронометража и более эффектного визуала «Повесь диджея»
даже спустя несколько лет после релиза кажется историей
куда более убедительной, чем «Ногти». Предельная отстра-
нённость Нику по отношению к своим персонажам сыграла с
режиссёром злую шутку ― сложно снимать фильм о любви и
не удариться в сантименты. В «Ногтях» отсутствие эмоцио-
нального ядра ощущается как болезненная пустота, которую
так и тянет заполнить чем-то значимым, будь то красноречи-
вый диалог или бурное выяснение отношений.

Тем не менее «Ногти» остаются проектом с так называе-
мым кастом мечты ― одна Джесси Бакли продаёт фильм с
полуслова. Тем более, где ещё вы увидите настолько
неожиданный актёрский любовный треугольник. Впрочем,
невротическая природа отношений Анны и Райана уже в
первой половине ленты отбирает у зрителя всякую надежду
на антиутопический спин-офф «Медведя». Увы, в «Ногтях»
Аллену Уайту уготована роль недостойного «побочного»
бойфренда, чей чувственный диапазон едва ли перекрывает
эмоциональный спектр зубочистки. Экранный дуэт Бакли и
Ахмеда ― самое чистое и красивое, что есть в картине,
однако одними лишь актёрскими усилиями «Ногти» вряд ли
дойдут до наградного сезона.

Главные герои ― молодая пара Анна
(Джесси Бакли) и Райан (звезда «Медведя»
Джереми Аллен Уайт) ― живут в альтерна-
тивной реальности, где человечество
давно превратило любовь в своего рода
науку. Каждый желающий может подобрать
себе идеальную пару с помощью специаль-
ного устройства. Правда, взамен придётся

пожертвовать одним ногтем. И, несмотря на стопроцентную
совместимость с Райаном, Анна чувствует, что что-то в их
отношениях идёт не так. В поисках ответов она устраивается
на работу в институт, где занимаются измерением любви. Там
Анна встречает Амира (Риз Ахмед) ― между коллегами
внезапно вспыхивают романтические чувства.

«Ногти»
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Небо на двоих

Он разбирался в трудах Ньютона,
писал по физике реферат.
A ей хотелось сбежать из дома
гулять по крышам без сна и карт,
из туч набухших взбивать коктейли,
и танцевать до утра с луной.
А он полночи смотрел в постели
Альмодоваровское кино
и просыпался с трудом в двенадцать
в свой заработанный выходной.
Она, приладив комету к платью,
звала его: «Полетай со мной!»
Он подставлял ей плечо и руку,
чтоб оградить, уберечь, спасти,
и понимал с удивлением вдруг он,
что силы тяжести нет!
Почти…
Вживаясь в роль, становясь ребёнком,
он научился летать всерьёз,
она смеялась от счастья звонко
и отражала сиянье звёзд.
Она отвыкла смотреть под ноги ―
какое счастье парить вдвоём!
A он запостил в научном блоге
«Ты ошибался, старик Ньютон!»

Они летали почти полвека,
потом исчезли с лица земли...
Обыкновенных два человека,
себя нашедших в одной любви.

Не моя война

Не моя идёт война, не моя,
не желаю больше думать о ней.
За окошком тишина бытия,
шёпот шин, да воркотня голубей.
На планете миллиарды людей,
трезвомыслящих, таких же, как я,
запирающих и душу, и дверь,
рассуждая ― мол, война не моя.
А она, заполонив интернет,
просит помощи, кровит в новостях.
Боль чужая прорастает во мне,
будто мало я тяну на плечах.
Веским доводам ума вопреки
я пытаюсь пострадавшим помочь,
потому что нереально близки
мне блакитная и синяя ночь.
Потому что вой сирен мне знаком
не по роликам, что крутят в ТВ,
и летящие ракеты на дом,
и осколки на соседской траве.
Под промозглые ветра октября
небо выплачет все слёзы дождём.
Не моя идёт война, не моя,
но не пишется сейчас о другом…

Как научиться

Как научиться счастье замечать
во взглядах и улыбках ежедневных,
что греют душу, как вечерний чай
в сезон простуд и всякой прочей скверны?
В наш сумасшедший, меркантильный век
мы ценим то, что в принципе, вторично...
Давно запорошил причёски снег
и жизнь не крепче скорлупы яичной,
но я пилю тебя семь раз на дню
за то, что неуклюж, неаккуратен.
А ты твердишь, по-прежнему: «Люблю»,
чай разливая в чашки
и на скатерть...

Я провалилась в чёрную дыру,
где время растеклось тягучей лужей,
а дождь стекал всю ночь, утих к утру.
Температурил мир ― он был простужен.
И занемог давно, но всё не мог
признаться в том, что он серьёзно болен.
Рекламы яркий фиговый листок
взлетел и устремился прочь на волю,
oставив неприлично голый вид
действительности, где привычны войны,
а крохотные капельки любви ―
почти невидимы на бурных волнах
житейских неурядиц и невзгод.
И снова дождь печали навевает.
Каким недобрым был прошедший год...
Каким-то будет нынешний?
Не знаю…

В новорождённом сентябре ― своя отрада,
на смену бешеной жаре грядёт прохлада,
созреют ливни в чреве туч, рванут внезапно,
вернут планете чистоту и адекватность.
Сойдёт с потоками дождей всё наносное,
и что-то новое в себе мы вдруг откроeм.
Pешим, что будем жить теперь без зла и фальши,
но позабудем в октябре,
а может раньше…

Слушая мир

Ab ovo

Когда превращается в тыкву карета,
а внутренний демон и ангел в раздоре,
прошу я совета у встречного ветра
и мудрого моря,
у кошки лежащей на дюне прогретой,
у снов, что слетаются к детской кроватке.
Я слушаю мир, не дающий ответов,
чтоб стало понятней,
как мне разобраться в пришедшем сегодня
и чем я готова рискнуть послезавтра.
А если искомый ответ не приходит ―
иду, там где даты
распяты на камне и смотрят с укором
на тех, кто не помнит, что время конечно...
И вновь возвращаюсь за помощью к морю ―
оно человечней.
То штормом пугает и криками чаек,
то раны залижет, то гонор остудит,
то слушает молча, то в спину толкает:
вперёд, мол, ты сдюжишь!
Когда я в прибое ответы расcлышу,
в себе разберусь и расставлю все точки,
тогда уж никто не скомандует: «Тише»,
где мне надо громче!

Мир на краю лета

Жизнь разберётся: яйцо или курица...
В зеркале время морщинками хмурится
и отражает лица помятые.

Да, изменились, давно не цыплята мы,
только друг друга мы видим по-прежнему:
юными, стройными, с кожею нежною.
Пусть, не таскаешь букеты охапками,
не покупаешь мне тоннами сладкое,
но не на этом любовь наша зиждется.
В чём же секрет?
Может в тёплой яичнице,
той, пересушенной и переперченной,
что на столе ждёт меня поздним вечером?

Капельки

Подводный мир

Из ночи в ночь по снам моим плывёт
косяк нездешних рыб ― смешных и странных:
в нём барракуды кротки, а пираньи
лишь для улыбок раскрывают рот.
Ни ближнего, ни дальнего не жрут,
как будто знают, что все рыбы братья,
радушно тянет руки для объятий,
а может ноги, безголовый спрут.
Приветливо глядит гигантский сом,
усатый, как мультяшный мафиози…
Прошедших дней саднящие занозы
врачует этот непонятный сон.
В нём рыбой я была, а рыбы ― мной,
вода и ночь стирали зло и грани,
a камбала-луна плыла над нами
и небо серебрилось чешуёй.

Она стара, не за горами сто ―
без помощи не встать и не одеться.
Сменился пёстрых дней калейдоскоп
на серое безрадостное действо,
где яркими остались только сны ―
в них всё знакомо, просто и понятно.
Они так достоверны и ясны,
что силы нет выныривать обратно

в действительность, где каждый шаг с трудом,
где время стынет в стариковских венах,
а некогда гостеприимный дом ―
и крепость, и тюрьма одновременно.
Она не помнит внуков имена,
кто приходил, что ела за обедом,
но услыхав, что дочь её больна,
кричит в немую трубку:
― Я приеду!

Материнский инстинкт

Израиль, Ашдод.
Вера Рехтер

Бывшая минчанка, сегодняшняя израильтянка. Дочь, жена, мама, бабушка. Сметчик-строитель ― на работе жонглирую цифрами, а в свободное время ―
словами. Получаю удовольствие и от того, и от другого процесса. Всеядна ― начинала с пародий, шуточных стихов, потихоньку перешла на лирику и даже
прозаические миниатюры. Детские стихи ― моя особая любовь, но они случаются нечасто. Победитель и лауреат международных литературных конкурсов:
«Русский стиль» ― МГП, «Редкая птица» ― Днепр, «Славянская лира» ― Минск, «Эмигрантская лира» ― интернет конкурс, «Арфа Давида» ― Израиль и др.


