



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 303

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

УТВЕРЖДЕНА СХЕМА КОМПЕНСАЦИЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ

После состоявшегося в среду, 8 ноября, заседания социально-экономического кабинета Кнессет утвердил предложенную министерством финансов схему компенсаций бизнесам косвенного ущерба, нанесённого в результате войны «Железные мечи». Схема предусматривает предоставление грантов, призванных обеспечить непрерывность работы предприятий по всей стране (предприятия, которые расположены в населённых пунктах, примыкающих к сектору Газа, имеют право на полное возмещение ущерба, как это предусмотрено законом), а также ряд льгот при отправке сотрудников в неоплачиваемый отпуск (ХАЛАТ).

Гранты на обеспечение непрерывности функционирования предприятий:

Согласно утверждённому плану, действующий при Налоговом управлении фонд компенсаций выплатит возмещение предприятиям по всей стране с годовыми оборотами от 18 тысяч до 400 миллионов шекелей, доходы которых на протяжении октября и ноября 2023 года снизились более чем на 25%. В отношении предприятий, которые начали свою деятельность после 2 сентября 2022 года, право на компенсации будут проверять в соответствии со среднемесячным оборотом за период деятельности предприятия.

Предприятиям, которые получают платежи с 30-дневной отсрочкой, будет предоставлена возможность получить компенсацию на основании их отчётов за ноябрь и/или декабрь 2023 года.

Предприятия с доходами от 18 тысяч до 300 тысяч шекелей в год:

Эти предприятия будут располагать правом на фиксиро-



ванные гранты, призванные обеспечить непрерывность их деятельности в зависимости от степени ущерба и в соответствии с таблицами, приложенными к постановлению правительства. Освобождённым от НДС бизнесам будет предоставлена фиксированная сумма в зависимости от размера бизнеса (1750 шекелей для предприятий с доходами до 49800 шекелей в год, 3150 шекелей для предприятий с доходами до 90 тысяч шекелей и 4200 шекелей для предприятий с доходами до 107 тысяч шекелей).

Предприятия с доходами от 300 тысяч до 400 миллионов шекелей в год:

Эти предприятия будут иметь право на грант обеспечения непрерывности их деятельности, состоящий из возврата вложенных в бизнес средств (возмещения расходов) в

Продолжение на стр.2



К.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

קארמיאל סעגונדא



קרמיאל בשיתוף מגן דוד אדום מקיימים

תרומת דם מצילה חיים

עדיפות לתרומה תינתן לבעלי סוג דם (+) (-)

בהיכל התרבות כרמיאל
רח' נשיאי ישראל 33

יום חמישי 16/11

בין השעות 13:00-20:00

אנו קוראים לכם להגיע ולתרום תרומת דם מצילה חיים.

כרמיאל. מרכז החיים בגליל

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

УТВЕРЖДЕНА СХЕМА КОМПЕНСАЦИЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ



размере от 7% до 22% в зависимости от степени ущерба, а также на возврат 75% расходов на заработную плату — тоже в зависимости от степени ущерба, согласно утверждённой формуле.

Компенсация для предприятий с оборотами от 300 тысяч до 100 миллионов шекелей будет ограничена максимальной суммой в 600 тысяч шекелей. Для предприятий с оборотами от 100 миллионов до 300 миллионов этот максимум постепенно повысится до 1.2 миллиона шекелей. Максимальная компенсация для предприятий с оборотами в 300-400 миллионов шекелей будет ограничена 1.2 миллиона шекелей.

Налоговое управление обеспечит возможность подачи онлайн-заявок на компенсации в течение 90 дней после запуска системы (это произойдёт в ближайшие дни). Обязательное условие подачи иска — отчёт по НДС за сентябрь-

октябрь 2023 года и упорядоченное ведение бухгалтерской документации в соответствии с законом.

Льготы отправленным в неоплачиваемый отпуск (ХАЛАТ):

- отмена зачёта дней отпуска, накопленных до момента получения пособия по безработице;
- автоматическое продление срока безработицы для тех, кто за последние четыре года использовал 180% дней, предоставляющих право на пособие;
- сокращение минимального срока до получения пособия по безработице с 30 до 14 дней;
- отмена пятидневного периода ожидания;
- отмена сбора с работодателя на сумму 350 шекелей в течение отпуска без содержания;
- автоматическое продление отпуска для эвакуированных;
- специальный грант для потерявших работу людей 67 лет и старше;
- отмена отсчёта 60-дневного отпуска по беременности и родам для предотвращения увольнения женщин, вернувшихся на работу.

Льготы будут в силе с 7 октября по 30 ноября. При этом дата выхода в ХАЛАТ, определяемая Службой трудоустройства, будет отсчитываться от фактического ухода работника в неоплачиваемый отпуск.

НЭП

ПЕВЕЦ ОМЕР АДАМ ВЫЗВАЛСЯ ОПЛАТИТЬ ТАКСИ ДО ДОМА ДЛЯ РЕЗЕРВИСТОВ



Известный израильский певец, превративший собственный дом в лагерь помощи солдатам и эвакуированным жителям юга страны, придумал ещё один способ поддержки израильтян во время войны с ХАМАСом. Омер Адам заявил, что хочет оплачивать такси для резервистов, чтобы им не приходилось переживать насчёт общественного транспорта и они могли «возвращаться домой так, как они того заслуживают».

8 ноября Омер Адам опубликовал вдохновляющий пост у себя на странице в Instagram, на которую подписаны более 1.1 миллиона пользователей. В нём певец подчеркнул, что в этот непростой период всем нам нужно не только научиться сталкиваться с испытаниями, но и стараться максимально помогать друг другу. «Услышав, что у некоторых возникали проблемы с автобусами, я проснулся утром с идеей. Отвозить

солдат по окончании смены на специальных такси до дома, чтобы им не приходилось попадать в передряги и они могли возвращаться домой так, как они того заслуживают», — написал он.

«Я вложил в этот проект приличную сумму, так как вы уважали меня все эти годы. И я уважаю вас», — написал певец, — «мы постараемся дать вам ответ как можно быстрее, чтобы вы вернулись домой к своим маме и папе с миром». Позже Адам добавил у себя в сторис, что за несколько часов получил более 500 онлайн-заявок, поэтому решено было перенаправить все запросы в колл-центр, чтобы заодно обеспечить дополнительную безопасность информации о местонахождении наших солдат. «Наберитесь терпения, при необходимости мы доедем и до Эйлата. Звоните 073-3801-070», — написал артист.

Напомним, 26 октября состоялась премьера совместной композиции Омера Адама и группы Infected Mushroom — Dance Forever, написанной в память о жертвах резни на музыкальном фестивале «Нова» 7 октября. «Там были самые лучшие, самые счастливые и самые красивые люди страны, которые просто хотели танцевать и веселиться под хорошую музыку, они и ожидать не могли, что в самый счастливый момент прозвучит их последняя песня», — написал у себя в соцсетях Омер Адам.

В WHATSAPP ПОЯВИЛИСЬ НОВЫЕ ФУНКЦИИ ЗАЩИТЫ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ



В мессенджере WhatsApp появилась функция защиты IP-адреса пользователя при звонках. Благодаря этой функции пользователи смогут

скрыть свой IP-адрес при совершении голосовых и видеозвонков. Нововведение будет полезным при общении с неизвестными пользователями WhatsApp, которые могут оказаться злоумышленниками. Кроме того, появилась возможность заблокировать неизвестных абонентов, что предотвращает спам, а также отключает вектор для сложных атак кибербезопасности.

В мессенджере WhatsApp появился новый переключатель Protect IP Address in Calls («Защита IP-адреса во время звонков»), который скрывает IP-адрес пользователя от собеседника. При активации этого режима звонки будут пересылаться через серверы WhatsApp, обеспечивая тайну реального IP-адреса владельца

Включить защиту IP-адреса можно будет в настройках мессенджера в разделе «Конфиденциальность». Повышение

конфиденциальности не обходится без компромиссов — WhatsApp предупреждает, что новая настройка может снизить качество звука и изображения во время разговора: «При использовании ретрансляции вызовов вы можете обнаружить, что качество вызова снижается». Компания подчеркнула, что звонки шифруются всегда, независимо от того, включена ли новая опция защиты IP-адреса.

Также компания сообщила, что начала работать заявленная ещё в июле возможность полностью заблокировать звонки с незнакомых номеров. Функция позволит автоматически блокировать мошенников, в последнее время осваивающих WhatsApp и выдающих себя за представителей банков и правоохранительных органов, а также навязчивых собеседников, общаться с которыми нет никакого желания.

Новая опция находится в разделе «Настройки» —> «Конфиденциальность». При включении этой опции звонки с номеров, которых нет в контактах, будут заглушаться. При этом информация о пропущенных звонках будет сохраняться в истории вызовов и при желании звонившему можно будет перезвонить или написать сообщение.

«Детали»

ЧТО ПОЛУЧАТ НАЁМНЫЕ РАБОТНИКИ?



С начала войны прошло почти пять недель, и её влияние на израильскую экономику беспрецедентно. Впервые были эвакуированы населённые пункты как на Юге, так и на Севере, а также была разработана схема компенсаций для всей страны. Разработка схемы заняла три недели, в течение которых работники находились в неопределённости и не знали, что с ними будет. Перед вами — наиболее часто встречающиеся вопросы, на которые теперь можно дать ответы.

– Я почасовик, работаю посменно. В октябре я работал значительно меньше, чем в любой другой месяц. Кто мне это компенсирует?

Согласно утверждённой схеме, почасовики фактически не получают компенсацию за сокращённые в октябре часы работы. Даже если работодатель отправит вас в неоплачиваемый отпуск (ХАЛАТ), ваше пособие по безработице будет рассчитано, исходя из средних заработков за последние шесть месяцев, включая октябрь, когда вы работали меньше, чем обычно.

– Меня отправили в неоплачиваемый отпуск две недели назад, но, поскольку я не соответствовал условиям получения пособия — не работал 12 из последних 18 месяцев, моё заявление на получение пособия по безработице отклонили. Теперь этот срок сократили до шести месяцев. Стоит ли мне подавать заявление ещё раз?

Служба национального страхования («Битуах леуми») сейчас пытается найти подобных вам людей, сообщить им, что квалификационный период изменился и что у них, возможно, теперь есть право на пособие по безработице. Вам следует ещё раз проверить в «Битуах леуми», удовлетворяете ли вы сейчас соответствующим критериям и, если да, подать новое заявление.

Следует учитывать, что ХАЛАТ и выплачиваемое за этот период пособие — в полном смысле пособие по безработице. Как только этот период закончится и вы вернётесь на работу, вы в течение четырёх лет при обращении за пособием по безработице будете считаться «повторно безработным» и получать уменьшённое пособие (до 80%) в течение более короткого срока — в зависимости от вашего возраста и семейного положения.

Также не следует забывать, что есть отрасли, которые пострадали больше других — как во время «короны», так и сегодня, включая сферы досуга и развлечений, продажу модной одежды и общепит.

– Я работаю в Ашкелоне, в ресторане, из которого меня уволили две с половиной недели назад. Теперь, как я понимаю, предприятия в Ашкелоне тоже имеют право на полную компенсацию заработной платы сотрудникам. Кто мне должен платить?

Пособие по безработице ниже полной зарплаты, которую вы получали. Поэтому не исключено, что вы действительно можете потерять деньги, если сидите на пособии, в то время как ваш работодатель может получить полную компенсацию за зарплату, которую он бы вам заплатил, если бы не отправил вас в неоплачиваемый отпуск.

Я живу в Ришон-ле-Ционе и работаю в банкетном зале, который с 7 октября фактически закрыт. Имею ли я право на зарплату и кто мне будет платить?

– Сейчас у вашего работодателя есть два варианта. Первый вариант — отправить вас в неоплачиваемый отпуск минимум на 14 дней, после чего вы получите право на пособие по безработице от Службы национального страхования. Второй вариант — выплатить вам зарплату как обычно и получить компенсацию от государства задним числом: он сможет подать заявку на компенсацию снижения доходов в октябре. Компенсация предусматривает и выплату ему 75% зарплаты сотрудников, так что фактически государство будет платить работодателю 75% зарплаты, а остальные 25% вам заплатит сам работодатель.

Ярден Бен-Галь Хуршгорн, TheMarker

7 КРИЗИСОВ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

Возрастные, личностные, детско-родительские — мы проживаем эти кризисы с самого рождения. Они необходимы для понимания наших ценностей, принятия неизбежности перемен и обучения более эффективным навыкам коммуникации. Что делать, если кризис коснулся и семейной жизни? Разбираемся с психологом.

МОЖНО ЛИ ЖИТЬ БЕЗ КРИЗИСОВ?

Определённо нет. Отсутствие конфликтов — не всегда повод для гордости. Далеко не редкость, когда «душа в душу» заканчивается неожиданным разводом. Связано это с тем, что в таких парах выяснение отношений — табу. Только без разногласий отношения невозможны.

Показатель здоровой семейной системы — это принятие кризисного периода. Важно не отсутствие конфликтов, а то, как семья их преодолевает, какие инструменты для этого использует. Всегда есть риск не найти общий знаменатель, поэтому в кризисных ситуациях важны взаимоподдержка, готовность разделять ответственность и подстраиваться под новые реалии.

Можно выделить семь главных кризисов семейной жизни. Они взаимосвязаны между собой: игнорирование одного усложнит выход из другого. Преодолеть сложности помогут своевременное признание и решение проблемы.

1. СЕПАРАЦИЯ ОТ РОДИТЕЛЕЙ.

Будущие супруги ещё до вступления в брак должны сделать профессиональный выбор, достигнуть эмоциональной зрелости, обрести финансовую независимость. В идеале иметь опыт самостоятельного проживания — это позволит понять, что приемлемо для личной модели отношений.

Если сепарация не произошла, то партнёры могут столкнуться с первым кризисом семейной жизни, где каждый продолжит занимать позицию ребёнка. Чтобы избежать подобной ситуации, необходимо вовремя отделиться от родителей. Так молодая пара не будет сливаться с чувствами членов родительской семьи, а приобретёт собственный эмоциональный отклик. В обратном случае есть вероятность наследования негативных семейных паттернов.

2. ПЕРВЫЕ ТРУДНОСТИ.

Молодые семьи часто обращаются к психологам в первые годы супружеском жизни. Если целью брака был побег из родительской семьи, то по достижении цели наступает ощущение пустоты и растерянности из-за отсутствия других видимых оснований для отношений.

Если отделение было проблематичным, партнёры могут быть не готовы к трудностям, с которыми неизбежно придётся столкнуться. Распределение семейного бюджета, принятие совместных решений могут привести к конфликту даже в тех случаях, когда цели и мотивы полностью совпадали до вступления в брак. Чтобы избежать разногласий, необходимо установить семейные правила, разделить обязанности, определить зоны ответственности, обозначить (не)приемлемые моменты в поведении, интимной жизни, обсудить совместный и отдельный отдых, личное простра-



нство, времяпрепровождение с друзьями.

Сложность в установлении правил может быть связана с тем, что некоторые моменты для нас понятны априори, так как были бессознательно унаследованы из родительской семьи. Из-за этого молодая пара может с ужасом обнаружить множество различий. Здесь стоит остановиться и задать себе вопрос: «Что нас объединяет, почему мы сошлись?» Различия — не показатель для прекращения отношений. Важнее то, как вы приходите к компромиссу.

3. СЛИЯНИЕ ПАРТНЁРОВ.

Слияние — естественное состояние пары в начале отношений. В этот период хочется раствориться друг в друге, быть одним целым, не придавая значения личным границам. Помимо «бабочек в животе» затяжное слияние порождает скрытые мотивы и приводит к манипуляциям. Один из партнёров, осознанно или нет, становится главным, подавляя при этом самоидентичность другого. Если не выйти из этого состояния вовремя, отношения станут созависимыми, появятся ревность, недоверие, заикленность. Нездоровому слиянию особенно подвержены люди, которые не смогли безболезненно пройти сепарацию от родителей.

4. РОЖДЕНИЕ ПЕРВОГО РЕБЁНКА.

Рождение первого ребёнка можно назвать естественным биологическим треугольником. Супружеская пара не всегда готова к появлению малыша в силу неразрешённых вопросов на предыдущих стадиях отношений.

Ребёнок увеличивает дистанцию между супругами, но делает семейную структуру более устойчивой. При этом мужчины часто ощущают себя покинутыми: сначала женщина поглощена беременностью, а затем — младенцем.

Отдельно можно отметить и первый социальный выход ребёнка в садик или школу. Этот новый для всех членов семьи этап нередко вызывает разногласия по поводу воспитания, так как родительская работа становится объектом всеобщего обозрения, и закрывать глаза на какие-то проявления становится невозможным. Рождение и развитие ребёнка оказывают глубокое влияние на жизненный уклад семьи, интимную жизнь и отношения в целом. Чтобы избежать разногласий, супругам необходимо перераспределить обязанности и установить новые правила.

5. ПЕРВЫЙ ПОДРОСТОК.

6 ПРИЗНАКОВ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО «ДРАКУЛЫ»

Такие люди иногда сами не подозревают, что паразитируют на окружающих. А может быть, вы или ваши близкие — тоже одни из них? Энергетические вампиры высасывают из людей не кровь, а силы. Их особенно привлекают чувствительные, эмпатичные, счастливые люди, чьей добротой, поддержкой и сочувствием они будут «питаться» до тех пор, пока не доведут до полного эмоционального опустошения.

При этом зачастую энергетические вампиры делают это не со зла, они сами не осознают, что какая-то внутренняя потребность заставляет их всё время пользоваться позитивной энергией других. Вот некоторые характерные признаки, по которым можно вычислить энергетического вампира:

1. НЕЖЕЛАНИЕ НЕСТИ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Такие люди всегда находят способ переложить вину за своё поведение, а также за свои неудачи, промахи и ошибки на внешние обстоятельства или окружающих.

2. ПОТРЕБНОСТЬ ВСЕГДА БЫТЬ НА ШАГ ВПЕРЕДИ.

Энергетические вампиры обожают быть в центре внимания, вне зависимости от того, о чем идёт речь. К примеру, такой человек всегда заставляет вас почувствовать, что вы сами и ваши проблемы не имеют значения, вам вообще

должно быть стыдно, что вы о них заговорили на фоне того ужаса, который происходит с ним.

3. ПОСТОЯННАЯ ИГРА В ЖЕРТВУ.

Жизнь энергетического вампира — это всегда драма. Поэтому ему нужны ваша вся ваша эмпатия, вся ваша поддержка и вообще весь вы без остатка.

4. ОЩУЩЕНИЕ БЕССИЛИЯ У СОБЕСЕДНИКА.

Разговоры с таким человеком оставляют вас в состоянии растерянности, потому что он всегда стремится доминировать, обесценивать и «перетягивать одеяло на себя».

5. МАНИПУЛЯЦИИ, ОСОБЕННО НА ЧУВСТВЕ ВИНЫ.

Он хочет, чтобы вы всегда играли по его правилам и на его условиях, отдавали ему всё свое время и внимание, а если нет, то чувствовали себя виноватым.

6. ТОКСИЧНОСТЬ И НАВЯЗЧИВОСТЬ.

От энергетического вампира сложно отделаться, такой человек в принципе склонен к созависимым отношениям. При этом комплиментами и подбадриваниями можно не обойтись — он будет высасывать вашу энергию с помощью критики, буллинга, унижений, насмешек, издевательств или просто испорченного настроения.

Часто это самый стрессовый период, поскольку привычный семейный уклад идёт вразрез с требованиями индивидуального психического развития подростка.

Успешное разрешение этапа взросления и перестройки семейной системы зависит от способности взрослых быть надёжным тылом для детей. Подросток легче справится с кризисом, если будет уверен в том, что ему есть куда вернуться после исследования мира и поиска себя. Он должен ощущать поддержку и заботу, ведь семья — это место, где можно восстановиться, избавиться от тревоги без страха осуждения. В ином случае есть риск социальной дезадаптации ребёнка.

Также важно общаться с подростками как со взрослыми. При этом родителям необходимо придерживаться единой тактики, действовать сообща.

6. КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА.

В 35-45 лет происходит переоценка ценностей: люди часто оглядываются назад, задумываются о правильности выбора партнёра, профессии. Мысли о быстротечности жизни, необходимость ухаживать за стареющими родителями, переживание их смерти, собственные возрастные изменения, сожаления об упущенных возможностях приводят к импульсивным поступкам: желанию омолодиться, найти внимание со стороны противоположного пола, появлению странных увлечений.

Неудивительно, что в этот период накопившаяся эмоциональная отчуждённость супругов приводит к обоюдным претензиям и конфликтам. Необходимо открыто говорить о своих переживаниях и страхах, важно оставаться друг для друга поддержкой и опорой. Совместный поиск решения проблем поможет устоять в этот непростой период.

7. ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ОТДЕЛЕНИЯ ДЕТЕЙ.

В это время дети вырастают, уезжают, создают собственные семьи. Родители сталкиваются с душевным опустошением, начинают думать о безрадостной старости. Особенно остро переживается выход на пенсию. Для женщин он компенсируется домашними хлопотами, но для мужчины отсутствие самореализации, потеря статуса воспринимается как вакуум, в котором он чувствует себя никому не нужным. Стабилизироваться поможет замена родительских функций: дача, ремонт, хобби, путешествия, забота о внуках. Особенно важно иметь общие увлечения. Также есть вариант нежелательной компенсации — это болезнь одного из супругов. Часто плохое самочувствие близкого помогает наполнить новыми смыслами жизнь другого — например, жена заболевает, и у мужа появляется цель спасти её от болезни. На каждом жизненном этапе семьи решаются важные задачи, ни одну из них нельзя оставлять без внимания. Выносите на обсуждение проблемы в режиме «здесь и сейчас», не надейтесь, что время само расставит всё по местам. Если вы понимаете, что внутри семьи не можете справиться с трудностями, не бойтесь обратиться к специалистам за помощью.

Т. Беликова

КАК СЛОЖИЛАСЬ СУДЬБА МАЛЬЧИКА-ШАРПЕЯ



Собаки породы шарпей многим кажутся милыми и забавными из-за морщинистой кожи. Однако человек с такими складками, а тем более ребёнок, пожалуй, шокирует любого. Поэтому, когда у молодой женщины из Австралии родился малыш с избытком кожи, она и муж пришли в шок. Эта история облетела мир в начале 1990-х, правда, тогда Интернет ещё не вошёл в каждый дом, и поэтому маленький Том Теннет из Австралии, мгновенно став знаменитым, так же быстро исчез из поля зрения.

Том родился с таким избытком кожи и таким количеством морщин, что врачи-акушеры просто оторопели — они никогда в своей практике не видели ничего подобного. Ещё во время беременности мамы Тома они увидели по результатам УЗИ эту аномалию и, конечно, предупредили о ней будущих родителей. Однако те решили не избавляться от ребёнка, а оставить его.

Джефф Теннет, отец Тома, позже признавался журналистам, что ещё до родов у них с женой было бурное обсуждение этого вопроса, и в итоге они решили «что суждено — то суждено» и отказались от предложенного будущей маме аборта.

Если не считать огромных складок по всему телу, Том рос обычным мальчиком, при этом мама и папа позволили специалистам изучить феномен их малыша. Ещё в раннем возрасте он провёл 2.5 месяца в больнице, где ему провели тщательное обследование и взяли множество анализов. Он был первым ребёнком в медицинской практике, родившимся с таким избытком лишней кожи, и учёным предстояло определить, почему так произошло.

Сходство с собакой породы шарпей было очевидным, и исследователи догадались начать рыть именно в этом направлении. В итоге они нашли общее: у Тома, как и у щенков шарпея, концентрация гиалуроновой кислоты в коже в сто раз превышала норму. Благодаря этому врачи предположили, что с возрастом у мальчика этот уровень кислоты снизится и кожа разгладится, ведь у взрослых шарпеев она тоже не такая морщинистая, как у щенков.

Врач Тома Эндрю Рамсен обнадёжил родителей мальчика: «Не переживайте — с возрастом, скорее всего, его болезнь пройдёт». Они поверили доктору, и в итоге он оказался прав. С каждым годом глубоких извилистых морщин на теле ребёнка становилось всё меньше.

Конечно же, детство Тома нельзя было назвать безоблачным. Во-первых, родителям приходилось много времени уделять уходу за его кожей. Во-вторых, он регулярно проходил обследования и выполнял определённые процедуры.

В-третьих, хотя соседи по дому и по улице любили необыч-



ного мальчика, всё-таки находились и злые люди. Том постоянно терпел насмешки в школе. Но он мужественно их претерпевал, и даже когда ребята не хотели брать его в свои игры, делал всё новые и новые попытки влиться в коллектив. И постепенно он нашёл общий язык с одноклассниками, завоевав уважение и авторитет в классе, хотя это произошло

и не сразу.

«Нам тоже приходилось нелегко», — вспоминает Дебби, мама мальчика, — «например, однажды, когда Том был совсем маленьким, я зашла с ним в пекарню, и к нам подошла незнакомая женщина, удивлённая его внешностью. Внимательно посмотрев на Тома, она заявила, что такого ребёнка не стоит выводить «на публику» — мол, его нужно прятать. Это меня тогда очень возмутило и обидело. Я так растерялась, что даже не нашлась, что ответить, но для себя потом



решила: буду любить нашего мальчика ещё сильнее и не перестану нежно заботиться о нём».

С ранних лет Дебби и Джефф учили своего сына принимать и любить себя таким, какой он есть. Пара верила, что настоящая красота идёт изнутри, и они привили те же ценности сыну. Как-то во время интервью школьник сказал журналистам, что каждый раз, когда смотрится в зеркало, видит в нём «доброе любящего человека».

Уже к десятилетнему возрасту Том стал выглядеть почти как обычный мальчик — у него ещё оставались складки на



теле, но уже не такие сильные. Когда же его спросили журналисты, что он думает о мнении о нём друзей, мальчик рассудительно заметил: «Они ничего мне не говорят о моей внешности, потому что они мои друзья. Но даже если бы и сказали, то меня мало волнует, кто что обо мне думает. Кстати, некоторые ребята говорят, что я выгляжу даже круто». А на вопрос, что бы он хотел в себе изменить, школьник ответил: «Вероятно, ничего».

В общем, с самооценкой у Тома было всё в порядке, и это — именно заслуга его родителей, которые растили его как обычного ребёнка, никогда не заостряя внимание на том, что он отличается от других.

Когда Том стал взрослым, уже появились социальные сети, однако он решил не выставлять свою жизнь напоказ, и о его аккаунте мало кто знал. Тем же, кто всё-таки задался вопросом, как сложилась его жизнь, удалось выяснить, что вырос мальчик симпатичным молодым человеком — с абсолютно обычной внешностью. Теперь уже и не поверишь, что с кожей у него когда-то было что-то не так.

Более того, некоторое время назад Том Теннет женился. Семья живёт в городке Франкстоне, что под Мельбурном. Супругу мужчины зовут Ханна и она очень его любит. Наверняка она знает, что у мужа в детстве была такая необычная проблема, но, судя по всему, её это несколько не смущает.

Жизненный девиз 30-летнего Тома прост: «Ты делаешь свой выбор и не оглядываешься назад». Именно так поступили когда-то его родители. Они ни разу не пожалели, что не отказались от особенного ребёнка, и их вера и любовь превратили «мальчика-шарпея» в привлекательного, самодостаточного и счастливого мужчину.

Lada Baumgarten

ДОМ ИСТОРИИ АВСТРИИ

Спустя ровно 100 лет после основания Первой республики (12 ноября 1918 года) в Вене был открыт Дом истории Австрии. Он расположен в здании музея Нойе Бург на площади Хельденплац. На территории площадью 1800 кв. м. демонстрируется становление Австрии — от Габсбургской монархии, Первой республики, нацистской империи, основания Второй республики и до наших дней.



Выставка в честь открытия музея называлась «Отправление в неизвестность — Австрия с 1918 года» и освещала противоречивый век австрийской истории, делая акцент на ключевых моментах. Все темы в музее понятно и наглядно представлены с помощью самых современных выставочных технологий. В числе экспонатов — правительственная скамья из большого зала заседаний в здании Парламента, а также обнаруженный в 2017 году тоже в Парламенте «занавес императорской ложи». Последний был создан по эскизу архитектора Теофила Хансена и украшал ложу в здании правительства, предназначенную для императора Франца Иосифа.

Дом истории Австрии представляет собой дискуссионную площадку и даёт толчок к изучению двойственности австрийской истории в европейском и международном контексте. Музей не только оглядывается назад, но и, прежде всего, заглядывает вперёд, задаваясь вопросом, какое влияние прошлое имеет на наше настоящее и будущее.

СОТРУДНИК МУЗЕЯ ВОРОВАЛ КАРТИНЫ

Работник немецкого музея менял картины на подделки, оригиналы продавал на аукционе, а на вырученные средства вёл роскошный образ жизни. Элитная недвижимость, дорогие автомобили и украшения... Сотрудник музея в Мюнхене вёл довольно роскошный образ жизни, явно не соразмерный с его заработной платой. Выяснилось, что жил он за счёт средств от продажи картин, которые крал у собственного работодателя.

Как указано в официальном заявлении мюнхенского окружного суда от 25 сентября, фигурантом дела стал 30-летний мужчина, имя которого не называется в соответствии с законодательством Германии о защите персональных данных.

С 2016 по 2018 годы он числился техническим сотрудником музея, в котором и пропадали экспонаты. Правда, об этом стало известно не сразу: злоумышленник менял произведения искусства на подделки. Оригиналы же продавал на торгах в аукционном доме. Известно, что на вырученные деньги мужчина приобрёл несколько квартир, автомобиль Rolls Royce, дорогие часы.

Первой его украденной картиной стало полотно немецкого живописца Франца фон Штука «Сказка о царе-лягушке» 1891 года. Оно было продано за 70 тысяч евро. Аукционному дому мужчина сказал, что картина принадлежала его бабушке и дедушке.

Такая участь постигла и произведения Эдуарда фон Грютцнера «Дегустация вина» и Франца фон Дефреггера «Две девушки, собирающие дрова в горах». Свою последнюю украденную картину «Дирндль», написанную также Дефреггером, ему сбыть не удалось.

Музей Мюнхена не является художественным, поэтому подмены долго не замечали. Там хранится довольно приличная коллекция подаренных произведений искусства, которые стали лёгкой добычей вора, имевшего доступ к складу. В конце концов, «неуклюжие» подделки были обнаружены штатным оценщиком, который при осмотре установил, что картины в хранилище не соответствуют фотографиям в каталоге музея.

Суд Мюнхена приговорил мужчину к условному сроку в 21 месяц, но отметил, что раскаяние подсудимого, а также отсутствие судимости помогли ему избежать тюрьмы. Его также обязали выплатить музею более 60 тысяч евро за похищенные полотна. «Он заявил, что действовал не задумываясь», — говорится в заявлении суда, — «сегодня он был не в состоянии объяснить своё поведение».

Lada Baumgarten

СТАЛЛОНЕ О СТАЛЛОНЕ: «СЛАЙ»



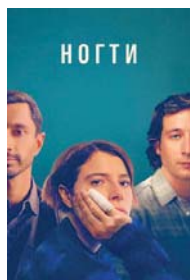
Сильвестра Сталлоне можно смело называть героем вчерашних дней — экс-чемпионом, чьи боксёрские перчатки уже висят на гвозде. Красовавшимся на плакатах в качалках и видеосалонах в 1980-х звёздам боевиков сегодня не находится места. Теперь всем Шварцам и Слаям — вечным, как гласит история, соперникам — впору тягаться на аренах документалистики, попутно размышляя о пройденном пути: настало время собирать камни. В «Слае» Тома Зимни отставная звезда боевиков открывается через воспоминания о Рокки — о серии Сталлоне будет говорить много, с увлечением и теплом. Испытания, пройденные Рокки, выльются в кредо самого артиста, помогут ему в преодолении жизненных дрязг: с мотивацией, преодолением себя, налаживанием общения в вечном конфликте отцов и детей.

Через детство, отрочество, юность Слая мы тоже пройдем — в соответствии с лапидарностью формата полуторачасовой биографии. Начало жизни в шумном районе «адской кухни», классический троп с трудным ребёнком, утешавшим себя просмотром кино залпом (на все сеансы, как убеждает Слай, он втихомолку пробирался, ни разу не заплатив), — до боли знакомый герой, который предпочёл школе и пожелтевшим учебникам науку на целлулоиде (да, Тарантино здесь тоже появится и вставит пару экспертных слов). Последуют голодные годы в попытках найтись в кино — с обиванием порогов, ночёвками на улицах и участием на третьеплановых ролях (жаль, что тактично умолчали об «Итальянском жеребце»). Такой мотивированный артист, как Слай, не мог не создать себе кумира — многим он обязан «Подвигам Геракла» и античной красоте Стива Ривза. Напряжённые от хватки цепей мускулы врезались в память юноши — Слай быстро смекнул, каким путём надо идти.

Наивно считать, что его талант ограничен рельефами тела. Сталлоне упорно пишет сценарии с живыми и броскими диалогами, создавая фактуру из накопленного в душе — всего, что касалось сложных взаимоотношений с отцом. Эмоциональная искренность станет его сильным местом — с ней Слай и ворвётся на боксёрский ринг Голливуда. Вряд ли перформанс в «Рокки» тянул на артистическое откровение уровня Марлона Брандо, но Слай умел отстаивать актёрскую самость: никого, кроме себя, он в образе боксёра не видел, даже когда United Artists прямо указывали на Берта Рейнольдса, Райана О'Нила и Роберта Редфорда. Ладно бы один лишь «Рокки». Но Сталлоне прирастает к своему образу и в другой франшизе-гиганте — огнеопасном боевике о Джоне Рэмбо, герое-ветеране, лицемерно отвергнутом американским обществом. Сценарий предполагал смерть Рэмбо, но Сталлоне, человек добросердечный и понимающий, отказался таким образом гадить в душу травмированным ветеранам Вьетнама.

Однако же встреча со Сталлоне похожа не на тёплую беседу с дедушкой, а скорее на разговор с тренером, привыкшим идти по жизни с лёгким менторским тоном. Нравоучения хорошо иллюстрируются фильмами — если есть задатки быть боксёром или солдатом, то не нужно силиться и искать в себе Гамлета. В этом плане Слай — человек простой и всегда отвечал подобной установке, не выходя за пределы очерченных границ. Когда актёры худшие свои работы витиевато называют «полезным опытом», Слаю не стеснительно признаться, что вместо горстки глупых комедий и триллеров разумнее было бы посвятить время семье. Герою вчерашних дней, 77-летнему актёру, переигравшему всех солдафонов и полицейских, уже не пристало меряться со Шварценеггером мышечными банками, да и тряхнуть стариной после, скажем, четвёртых «Неудержимых» — затея не самая удачная. Так «Слай» выходит на финишную прямую, концентрируясь на единственно важном — родных. Именно в зрелости, став достаточно сентиментальным, Сталлоне может прямо сказать, что «Рокки» — это всё-таки кино о любви.

«НОГТИ»



Главные герои — молодая пара Анна (Джесси Бакли) и Райан (звезда «Медведя» Джереми Аллен Уайт) — живут в альтернативной реальности, где человечество давно превратило любовь в своего рода науку. Каждый желающий может подобрать себе идеальную пару с помощью специального устройства. Правда, взамен придётся пожертвовать одним ногтем. И, несмотря на стопроцентную совместимость с Райаном, Анна чувствует, что что-то в их отношениях идёт не так. В поисках ответов она устраивается на работу в институт, где занимаются измерением любви. Там Анна встречает Амира (Риз Ахмед) — между коллегами внезапно вспыхивают романтические чувства.

Имя греческого постановщика Христоса Нику неотделимо от имени мастера абсурдистского антиутопизма Йоргоса Лантимоса, поскольку Нику выступал в качестве второго режиссёра в ряде его знаменитых картин. И Лантимоса, и Нику принято считать представителями, если не родоначальниками, греческой «странной волны». Впрочем, Нику в градусе своей экстраординарности существенно уступает старшему коллеге, его дебютная работа — сатирическая драма «Яблоки» — идеальное тому подтверждение. Во всех отношениях камерная картина едва ли шокировала напуганным гротеском, но пробивала на эмоции за счёт маленьких человеческих трагедий, глубина которых постепенно возрастала до вселенских масштабов.

В фантастической драме «Ногти», снятой специально для стримингового сервиса Apple TV+, Христос Нику преданно следует выбранному тону повествования, вновь раскрывая перед зрителями громоздкий антиутопический мир, в котором люди внезапно забыли о том, как по-настоящему любить друг друга. Анна и Райан кажутся давно утратившими свой эмоциональный компас — их уверенность в отношениях строится на основе данных загадочной машины, определяющей совместимость по ногтям. Казалось бы, человечество наконец-то нашло идеальное лекарство от симптома одиночества в большом городе, своего рода гарантию «и жили они долго и счастливо». Но вместе с непоколебимой увереннос-

тью в партнере герои утрачивают базовое человеческое право — право выбора. Возможность любить того, кого хочешь, без каких-либо гарантий и моральных оков. По сути, Нику раскручивает тезисы постепенно поглощающей наше общество культуры обезболивания: безопасность и комфорт в отношениях между людьми строятся не на взаимном доверии, а на невротическом побеге от конфликтов. В этом плане волшебная машина из будущего — универсальный способ решения любого внутреннего противоречия для тех, кто боится задать другому неудобные вопросы.

Идеи Нику сложно назвать новаторскими — в середине нулевых на эту же тему размышлял знаменитый британский технофоб Чарли Брукер в эпизоде антологии «Чёрное зеркало» под названием «Повесть диджея». У главных героев в исполнении Джо Коула и Джорджины Кэмпбелл была продвинутая версия «Тиндера», которая определяла срок романтических отношений. За счёт менее растянутого хронометража и более эффектного визуала «Повесть диджея» даже спустя несколько лет после релиза кажется историей куда более убедительной, чем «Ногти». Предельная отстранённость Нику по отношению к своим персонажам сыграла с режиссёром злую шутку — сложно снимать фильм о любви и не удариться в сантименты. В «Ногтях» отсутствие эмоционального ядра ощущается как болезненная пустота, которую так и тянет заполнить чем-то значимым, будь то красноречивый диалог или бурное выяснение отношений.

Тем не менее «Ногти» остаются проектом с так называемым кастом мечты — одна Джесси Бакли продаёт фильм с полуслова. Тем более, где ещё вы увидите настолько неожиданный актёрский любовный треугольник. Впрочем, невротическая природа отношений Анны и Райана уже в первой половине ленты отбирает у зрителя всякую надежду на антиутопический спин-офф «Медведя». Увы, в «Ногтях» Аллену Уайту уготована роль недостойного «побочного» бойфренда, чей чувственный диапазон едва ли перекрывает эмоциональный спектр зубчистки. Экранный дуэт Бакли и Ахмеда — самое чистое и красивое, что есть в картине, однако одними лишь актёрскими усилиями «Ногти» вряд ли дойдут до наградного сезона.

«КОШКИ-МЫШКИ»

Шесть лет назад в журнале «Нью-Йоркер» была опубликована новелла Кристен Рупениан «Кошатник», которая стала наиболее обсуждаемым рассказом в социальных сетях. Разумеется, права на столь востребованный текст тут же купил Голливуд. На днях в прокат вышел основанный на нём фильм «Кошки-мышки»...



Так чем же труд малоизвестной писательницы так зацепил широкие массы и разом сделал её миллионершей? Тем, что точно попал в болевую точку западного общества — деградацию отношений между людьми из-за того, что вместо взаимной симпатии и доверия фокус в них сместился на страх и паранойю.



Уже в начале картины Сюзанны Фогель (сериалы «Бортпроводница» и «Утопия») зрителю даёт понять, о чём пойдёт речь, эпиграф из «Рассказа служанки» Маргарет Этвуд: «Мужчина боится, что женщина будет смеяться над ним, а женщина боится, что мужчина её убьёт».

Сюжет вращается вокруг студентки Марго (Эмилия Джонс), которая, подрабатывая в кинотеатре, знакомится с Робертом (Николас Браун). Высокий, трогательно неуклюжий и заметно старше девушки, он постепенно завоёвывает её сердце через переписку в смартфоне, показывая себя остроумным и приятным собеседником. Но когда дело доходит до того, чтобы перевести эпистолярный роман в настоящий, начинают проявляться сильные расхождения между тем, что героиня рисовала себе в романтических мечтах, и реальностью.

Под влиянием подруги-феминистки Тэйлор (Джеральдин



В и шванатан) и из-за странностей в поведении своего парня Марго подозревает, что связалась с латентным маньяком. И предпринимает действия, которые на деле приводят к тому, что её жизнь прекращается в гонку на выживание — хотя и не в том смысле, в каком она представляла.

Главная удача картины — крепкая режиссура, исподволь переводящая неловкую, но безобидную «лав стори» на рельсы триллера. С крутой такой эскалацией в финале. К сожалению, при этом авторам фильма не хватает духу более прямо указать на источник проблем героев, который выходит за рамки того, что задано в эпиграфе. А именно — перереформирование социальной среды под интеллектуально и эмоционально незрелых людей-потребителей, прочно находящихся в плену деструктивных медийных конструкторов. Зрителям, менее охваченным неврозами, характерными для общества «повестки», будет трудно проникнуться злоключениями центральных персонажей. Даже для своих двадцати лет Марго по нашим меркам излишне авантюристична, а Роберт предстает великовозрастным инфантилом, каковым человек его профессии (её мы узнаем только в конце ленты) просто не может являться. Таким героям, увы, сложно симпатизировать. Зато всё, что касается не личностей действующих лиц, а развития интриги, вынуждающей экранных бедолаг вступить в опасную игру, в которой ни один из них не может выиграть, — настоящая «конфетка».

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"



ВЕРА РЕХТЕР

Израиль, Ашдод.

Бывшая минчанка, сегодняшняя израильтянка. Дочь, жена, мама, бабушка. Сметчик-строитель — на работе жонглирую цифрами, а в свободное время — словами. Получаю удовольствие и от того, и от другого процесса. Всеядна — начинала с пародий, шуточных стихов, потихоньку перешла на лирику и даже прозаические миниатюры. Детские стихи — моя особая любовь, но они случаются нечасто. Победитель и лауреат международных литературных конкурсов: «Русский стиль» — МГП, «Редкая птица» — Днепр, «Славянская лира» — Минск, «Эмигрантская лира» — интернет конкурс, «Арфа Давида» — Израиль и др.

Небо на двоих

Он разбирался в трудах Ньютона,
писал по физике реферат.
А ей хотелось сбежать из дома
гулять по крышам без сна и карт,
из туч набухших взбивать коктейли,
и танцевать до утра с луной.
А он полночи смотрел в постели
Альмодоваровское кино
и просыпался с трудом в двенадцать
в свой заработанный выходной.
Она, приладив комету к платью,
звала его: «Полетай со мной!»
Он подставлял ей плечо и руку,
чтоб оградить, уберечь, спасти,
и понимал с удивлением вдруг он,
что силы тяжести нет!
Почти...
Вживаясь в роль, становясь ребёнком,
он научился летать всерьёз,
она смеялась от счастья звонко
и отражала сиянье звёзд.
Она отвыкла смотреть под ноги —
какое счастье парить вдвоём!
А он запостил в научном блоге
«Ты ошибался, старик Ньютон!»

Они летали почти полвека,
потом исчезли с лица земли...
Обыкновенных два человека,
себя нашедших в одной любви.

Не моя война

Не моя идёт война, не моя,
не желаю больше думать о ней.
За окошком тишина бытия,
шёпот шин, да воркотня голубей.
На планете миллиарды людей,
трезвомыслящих, таких же, как я,
запирающих и душу, и дверь,
рассуждая — мол, война не моя.
А она, заполонив интернет,
просит помощи, кровит в новостях.
Боль чужая прорастает во мне,
будто мало я тяну на плечах.
Веским доводам ума вопреки
я пытаюсь пострадавшим помочь,
потому что нереально близки
мне блаkitная и синяя ночь.
Потому что вой сирен мне знаком
не по роликам, что крутят в ТВ,
и летящие ракеты на дом,
и осколки на соседской траве.
Под промозглые ветра октября
небо выплachtet все слёзы дождём.
Не моя идёт война, не моя,
но не пишется сейчас о другом...

Материнский инстинкт

Она стара, не за горами сто —
без помощи не встать и не одеться.
Сменился пёстрых дней калейдоскоп
на серое безрадостное действие,
где яркими остались только сны —
в них всё знакомо, просто и понятно.
Они так достоверны и ясны,
что силы нет выныривать обратно

в действительность, где каждый шаг с трудом,
где время стынет в стариковских венах,
а некогда гостеприимный дом —
и крепость, и тюрьма одновременно.
Она не помнит внуков имена,
кто приходил, что ела за обедом,
но услышав, что дочь её больна,
кричит в немую трубку:
— Я приеду!

Подводный мир

Из ночи в ночь по снам моим плывёт
косяк нездешних рыб — смешных и странных:
в нём барракуды кротки, а пираньи
лишь для улыбок раскрывают рот.
Ни ближнего, ни дальнего не жрут,
как будто знают, что все рыбы братья,
радушно тянет руки для объятий,
а может ноги, безголовый спрут.
Приветливо глядит гигантский сом,
усатый, как мультяшный мафиози...
Прошедших дней саднящие занозы
врачует этот непонятный сон.
В нём рыбой я была, а рыбы — мной,
вода и ночь стирали зло и грани,
а камбала-луна плыла над нами
и небо серебрилось чешуёй.

Капельки

Я провалилась в чёрную дыру,
где время растеклось тягучей лужей,
а дождь стекал всю ночь, утих к утру.
Температурил мир — он был простужен.
И занемог давно, но всё не мог
признаться в том, что он серьёзно болен.
Рекламы яркий фиговый листок
взлетел и устремился прочь на волю,
оставив неприлично голый вид
действительности, где привычны войны,
а крохотные капельки любви —
почти невидимы на бурных волнах
жизнейских неурядиц и невзгод.
И снова дождь печали навеивает.
Каким недобрым был прошедший год...
Каким-то будет нынешний?
Не знаю...

Как научиться

Как научиться счастье замечать
во взглядах и улыбках ежедневных,
что греют душу, как вечерний чай
в сезон простуд и всякой прочей скверны?
В наш сумасшедший, меркантильный век
мы ценим то, что в принципе, вторично...
Давно запорошил причёски снег
и жизнь не крепче скорлупы яичной,
но я пилю тебя семь раз на дню
за то, что неуклюж, неаккуратен.
А ты твердишь, по-прежнему: «Люблю»,
чай разливая в чашки
и на скатерть...

Ab ovo

Жизнь разберётся: яйцо или курица...
В зеркале время морщинками хмурится
и отражает лица помятые.

Да, изменились, давно не цыплята мы,
только друг друга мы видим по-прежнему:
юными, стройными, с кожей нежною.
Пусть, не таскаешь букеты охапками,
не покупаешь мне тоннами сладкое,
но не на этом любовь наша зиждется.
В чём же секрет?
Может в тёплой яичнице,
той, пересушенной и переперченной,
что на столе ждёт меня поздним вечером?

Мир на краю лета

В новорождённом сентябре — своя отрада,
на смену бешеной жары грядёт прохлада,
созреют ливни в чреве туч, рванут внезапно,
вернут планете чистоту и адекватность.
Сойдёт с потоками дождей всё наносное,
и что-то новое в себе мы вдруг откроем.
Решим, что будем жить теперь без зла и фальши,
но позабудем в октябре,
а может раньше...

Слушая мир

Когда превращается в тыкву карета,
а внутренний демон и ангел в раздоре,
прошу я совета у встречного ветра
и мудрого моря,
у кошки лежащей на дюне прогретой,
у снов, что слетаются к детской кроватке.
Я слушаю мир, не дающий ответов,
чтоб стало понятней,
как мне разобраться в пришедшем сегодня
и чем я готова рискнуть послезавтра.
А если искомый ответ не приходит —
иду, там где даты
распаты на камне и смотрят с укором
на тех, кто не помнит, что время конечно...
И вновь возвращаюсь за помощью к морю —
оно человечней.
То штормом пугает и криками чаек,
то раны залижет, то гонор остудит,
то слушает молча, то в спину толкает:
вперёд, мол, ты сдюжишь!
Когда я в прибое ответы расслышу,
в себе разберусь и расставлю все точки,
тогда уж никто не скамандует: «Тише»,
где мне надо громче!

